バンビのあくび

適度にテキトーに生きたいと思っている平民のブログです。

本を抱きしめて

週末、年に一度開催される「ホンツヅキ三重」へ行った。

私はひどく疲れていた。

「からだ」と「こころ」の場所が大きくズレており、何もない空を見ていた。例年よりホンツヅキを心待ちにする高揚も忘れ、気がついたらその日になっていた。だが、行かない理由はなく、半分義務感にかられながら会場へ車を走らせた。建物に入り、ゆっくりと会場へ向かって歩く。近づいていくと本を手にした人が見えた。棚の前には多くの人がおり、皆真剣に本を目で追っていた。ぐるりと周りを見渡すと、知り合いの顔が見えたので声をかけた。本を探すよりも先に誰かに触れたかったのだった。一言二言かわしたのち、今回のイベントで珈琲とお菓子と古本を販売しているCAFEめがね書房さんへお菓子を買いに行った。店主とも言葉を交わた。店主は私が身につけていた赤地にランダムな黒ドットが描いてあるスカートを「すいかみたい」と話した。そのあとも知り合いの顔を見つけては挨拶をした。

それからやっと本棚の前に立った。

ふと、向き合うことを考えた。

人、物事、場所、時代、世界。

考えることができないときは、多くのことに触れるのはやめて目の前の本棚に集中しようと思った。背表紙に書かれたタイトルをひとつひとつ黙読していく。だんだんリズムが出来てきて楽しくなってきた。今、この空間でこんな遊びをしているのは私だけなのだろうなと思いつつ、顔をあげたら目の前に友人がいて笑った。友人を前にして「金…金!」と発してしまい、「やめなさい」とたしなめられた(友人に渡す必要のあるお金があったのだ)

友人と話をしていたら、夜に開催されるホンツヅキで購入した本について話す会の話題になった。友人は何も言わずとも私が参加する前提で話していたので「私は行った方がいいのかな……」と言ってしまった。行きたくないのではなく、この状態の私が行けるのだろうかという不安に近い思いから発せられた言葉だった。ここしばらく友人たちに会っておらず、本の会にも参加しなかったくらい疲れていた。話したいようで話したくないのだ。

まるで人に意地悪しているのに好かれたいみたいな、かまってちゃんみたいな、どうしようもないわたしが輪に入りにいって良いのだろうかと思った。友人は特に気に留めず、私の自由な言葉を野放しにしてくれた。

友人と別れたあと、何冊かの本を購入し、壁際に設置されていた椅子に腰かけた。

本を選んでいる人の横顔や背中を眺める。

このイベントを動かしているスタッフの古本屋さんたちの動きを眺める。

香りを嗅ぐ。

大きく息を吸う。

目を瞑って音を聞く。

だんだん、私がこのままの私でここに居てもいいと思えてきた。

 

ふーっと息をはいて天井を見上げた。

「よし、夜に開催される購入した本について話す会に参加しよう」と決めた。

だって私はさきほど購入した本をぎゅっと抱きしめていたのだから。

 


f:id:bambi_eco1020:20240618215714j:image

 

 

 

ひとつの空間

 

f:id:bambi_eco1020:20240615001332j:image

窓を開けると部屋の中と外の区切りがなく、どこまでもつづく広いひとつの空間のような気がする。

そこはわたしだけのものではなく、そしてあなただけのものでもない。

だれのものでもない場所にわたしは少しだけ身を置き、呼吸をし、体を動かしている。

広大な空間のなかのひとつであり、ひとりであることを自覚すると、自分だけではなく周りもだんだん見えてくる。

それが見えないのであれば、まだイメージが定まっていないのかもしれない。

深呼吸をして目を瞑って体を横たえておやすみなさい。

 

✢✢✢


f:id:bambi_eco1020:20240615001344j:image

手作りのコロッケが無性に食べたくなったのでコロッケを作った。じゃがいもがほんのり甘い定番のコロッケは揚げたてを食べるにかぎる。あつあつのコロッケを箸で持ち上げ、歯を衣に立てるとサクッと音がしたあとほわほわとしたじゃがいもと挽肉の旨味、玉ねぎの甘さがいっぺんにやってきて「はふはふ……おいひい」と声に出していた。自分で作ったコロッケを食べて泣きそうになったのはそれほど疲れていたのかもしれない。

 

20240609

雨が窓を叩いている音で目が覚めた。

昨日購入した10枚切りの食パンの耳を落とし、サンドウィッチ用のパンにする。卵をゆで、レタスをちぎり、パンにマーガリンとからしを塗っていく。ゆで玉子ができたら潰してマヨネーズを混ぜてパンに乗せていく。その上にレタスを乗せ、またパンを乗せてラップをする。半額で購入したロースカツをパンに乗せ、ソースをかけてまたパンを乗せてラップをする。どちらもしばらく冷蔵庫でねかせているあいだに野菜を切ってスープを作る。いつもスープを作るときはベーコンやウインナーなどの加工肉をいれるのだが、冷蔵庫になく、何を入れて味を締めるか考えた。最終的にきのこの旨みでまとめようとえのきを多めに入れた。人参、玉ねぎ、えのき、かぶ、小松菜、コーンが入ったスープはさっぱりとした中にコーンの甘味があってバランスが良かった。


f:id:bambi_eco1020:20240609230802j:image

天気が安定しないのと同じように私の体も安定しないので一日中家にいた。化粧どころか着替えもせず、ドラマを観たり本を読んだ。時々料理をして、昼寝をした。疲れているのか昼寝をしてもしっかり夜寝られることがなんだか可笑しい。

経血が多すぎるので止血剤を飲む。1日4回の薬をもらっており、1回に二錠服用する。もらってきたときは袋がぱんぱんになるくらいいっぱいあった薬もあと少しでなくなる。そろそろ病院へ行かなくては。

職場で同僚に私は謙虚すぎると言われた。言いたいことを言っているのでそんなつもりはないのだけれど、(端的に言って)手柄を誰かにあげてしまうとか、自分がやった仕事が大変でも愚痴らずやってしまうから評価が低いのではないかと言うのだ。なんかそんなこと思わせてすみませんという気持ちしか湧いてこなかった。

人と比べるとひどく疲弊するので私がやりたいことをやっている。もうそれでいいのだ。誰かの視線も感じたくないし、近づきたくもなくなってきた。だって最後まで一緒にいるひとはいないし、そもそも最初からひとりなのだから。


f:id:bambi_eco1020:20240609230810j:image

ゆうごはんは鶏の照焼き。香ばしくて美味しい。夕飯を終えた頃に娘が「明日、お弁当いるから」と言った。もっと早く言ってと思ったが、照焼きが残ったのでこれを詰めればいい。

前日の一部を翌日へ持っていく。

肉も野菜も天気も心も。